“我看不到世界，就让这个世界看到我。”一场童年的车祸将曹晟康抛入彻底的黑暗中。他承认命运，又反抗命运。在过去的四年里，这个一级盲视者走遍了34个国家。他的异国之旅危险重重。现在，曹晟康又开始了新的环球计划：独自走完境外“一带一路”。

2018年1月29日，盲人曹晟康行走在潘安湖湿地白雪覆盖的石桥上。摄影：翟星理

一

“你将死在国外。”

     掉进老挝那个2米多深的大坑的时候，视障者曹晟康觉得驴友桔子的这句话就要应验了。

     现在，他孤立无援，坑内比眼里的黑暗还要幽深。他起初保持着跌落时的姿势一动不动，一直在想桔子的话，随后才开始检查流血的左手肘和20公斤重的背包。

     “你要环游世界，爬起来。”他在坑底对自己大喊。

     高处跌落让身体变得僵硬而沉重。他不断地在坑壁上摸索，手脚并用，最终重回地面。

     在这之前的2012年4月18日，来自安徽淮北的34岁视障者曹晟康从云南西双版纳出境，抵达老挝。

     那原本是一场还算谨慎的旅行。一个叫桔子的女大学生驴友与他同行，做他的向导，两人商量平摊费用。

     但旅程的第三天，因为生活不便，桔子就与他分道扬镳。那天上午，一个天津小伙加入他们的队伍。三个人去餐厅吃饭的时候，桔子要跟天津驴友一起走，劝曹晟康回国。

     “我说那我就一个人走。她嘿嘿地笑，说我做梦去吧，一个盲人在国外徒步旅行，迟早会死在路上。”双方不欢而散，曹晟康一个人在餐厅待了一个多小时。

     那时，他意识到自己作为异邦人的处境。他感到恐惧。“我在哪？我要去哪里？一个人怎么去？”

     三个小时后，他尝试在路边搭顺风车。他按照学来的规矩——竖起大拇指，这于事无补。30多辆汽车从他身边呼啸而过。他只好慢慢往路的某个方向踱步，直到坠入深坑。

     曹晟康爬出深坑后，没有办法，只能继续尝试搭车。这一次，一个老挝车主让他搭顺风车到万象。

在异国，曹晟康在不同的城市靠大喊“CHINA”寻找同胞和华侨帮忙，陌生人的慈悲让他一路从老挝旅行到泰国、柬埔寨、越南，耗时24天。

     他兑现了那个深坑里的自我承诺。随后四年，这个中年视障者在黑暗中游荡，走遍印度、尼泊尔、美国、澳大利亚、法国、德国、意大利、智利、坦桑尼亚等34个国家。如果把这些国家用线段连接起来，他的足迹能把亚、欧、非、南北美、大洋这6个大洲连成一个不规则的圆。

二

     曹晟康对于光明的记忆停留在8岁以前。

     1986年一个傍晚，8岁的曹晟康在放回学家的路上迎面撞上了一辆满载煤炭的拖拉机。 车祸不仅损坏了他的部分记忆，让他的下巴终生埋着钢钉，还带走了他几乎全部的视力：右眼球丧失全部功能并逐渐萎缩；视神经萎缩。一年之后，他的左眼失明，只能在强光照射下有微弱光感。

     一级盲视意味着，他的最佳矫正视力小于0.02，无光感——那是一种彻底的、毫无挣扎意义的黑暗泥潭。

     失明后，曹晟康也无法在学校就读。父母让他在算命和拉二胡卖艺之间选择一个作为职业。“这就是盲人的命。”他们说。

     这遭到了曹晟康的激烈反抗。他说，从14岁到18岁，他一共出走了20多次。

     “我不是不信命，我是根本就不服从这种命运，我只想离开他们。”他说。但视力的朽坏让他最长的出走也只有8天。

     曹晟康决定外出学习推拿按摩、苗医正骨，常年往返于北京、广州两地的盲人按摩店打工，随后，他开始在北京定居。

1月29日，徒步中的曹晟康拿起一片竹叶放进嘴里。摄影：翟星理

     他的生活渐渐有了起色。在北京，他不仅向家人证明了他能养活自己，还能支援亲友。他在北京一度拥有5个门店，包括一个开在朝阳公园的正骨诊所。

     北京几乎给了曹晟康他想要的一切：自食其力的生活，以及他更看重的外界的尊重。他成为兄弟姊妹中对家庭经济贡献最大的人。

     但这一切消失得远比获得快。2007年，他盲目把在北京买房的首付投入股市，到2008年，他一共赔进股市30多万元，他血本无归，变得一无所有。

     2008年，失去一切的曹晟康决定去西藏自杀。他从来没去过那么远的地方。

     但大巴车刚过海拔5231米的唐古拉山口，让第一次入藏的曹晟康发起了高烧。“就像有人掐着你的脖子，你马上就会窒息。”

     剧烈的高原反应反而让他体会到生命的美好。慢慢适应高原后，在驴友的讲述中，他开始用其他感官去触摸这个陌生的世界：格桑花从河谷铺到天地相接的尽头；磕长头的朝圣者膝盖和公路摩擦时发出沙沙的声响，大小昭寺昭寺经塔传来的诵经声在空旷中久久回荡。

     在布达拉宫，看见曹晟康独自完成西藏之行的游客们对他赞叹不已。“他们说，我一个盲人能做成这样的事，太了不起了。”陌生人的赞美让曹晟康恢复了自信。“看来我还是有用的。”

     他决定从西藏回到北京，重新开始打工。不久后，凭着娴熟的技术和经营头脑，他又重开了盲人按摩店，生活回到他熟悉的轨道。

     西藏之行的命运转折，让他爱上了徒步旅行。他已经走遍中国，并且计划着自己的环球之旅。

三

     2012年东南亚四国之旅结束之后，曹晟康又在2013年去了泰国、印度、尼泊尔和美国。2014年5月起，他在澳大利亚旅行、工作了三个月。同年9月，他在法国、比利时、荷兰、西班牙等欧洲国家游历一个月。

     2015年他孤身前往墨西哥、智利，2016年又到达肯尼亚、乌干达、坦桑尼亚等非洲国家。
     不过，曹晟康并不承认自己是个以生命为赌注的赌徒，“当时都是下意识的决定。”他也不承认那是偏执。“我那么做是因为我相信我行。”

     这个信念支撑着他几乎整个环球旅行，也为他带来了名声。

     2012年的东南亚之旅，让他开始被圈外人熟知。在接受央视等媒体的采访中，他被贴上中国盲人环球旅行第一人的标签。

     “被那么多人关注到，我没有预料到。”他说。

     不过他很快适应了这个新角色。企业、学校频繁邀请他演讲，他只讲自己的人生经历，从来不谈道理。“我也不知道大家为什么对我的故事这么感兴趣。有时候台下几千个听众，他们都很感动。”他说，他享受那种被认可、被称赞的感受。

     2018年2月1日，曹晟康从西安飞抵巴黎，开始欧洲之旅，这也是他重走丝绸之路经济带计划的一部分。他将用一个月的时间游览法国、西班牙、冰岛、葡萄牙。回国之后，他计划再请权威部门为他设计“一带一路”的国外路线。

     有人问他，完成环球徒步旅行之后，该如何界定他与旅行这种行为的关系。

     “我看不到世界，就让这个世界看到我。”